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¿Qué es el coleccionismo? ¿Qué significa "coleccionar"? Podría decirse, de alguna manera, que coleccionar es el arte de buscar, conseguir, obtener, colectar y atesorar de manera metódica y ordenada. Esta definición no coincide del todo con la de la Real Academia Española, pero de algún modo está más cerca de la que usamos los coleccionistas en nuestra actividad.

Pero ya que mencionamos a la Real Academia, incluyamos la primera entrada que en el Diccionario aparece para el vocablo colección: "Conjunto ordenado de cosas, por lo común de una misma clase y reunidas por su especial interés o valor".

Interés, ¿para quién? Para el que colecciona, sin duda. El coleccionista no se dedica a otra cosa que a lo que él le interesa (el coleccionista, no el comerciante que vende objetos de colección, y que ya es de otra especie).

Dejando aquí de lado el tema del valor (Marx nos ayude). Podríamos decir, entonces, que coleccionar es la tarea de buscar, conseguir, obtener, colectar y atesorar objetos de interés del coleccionista. De modo anárquico, algunas veces. De manera metódica y ordenada, en el mejor de los casos. Ahora, bien, ¿quién es el coleccionista? El coleccionista es aquel individuo que se dedica a esta actividad de su interés. Actividad que require, sin duda, una gran dosis de optimismo, paciencia, y voluntad.

Hasta mediados del siglo veinte, la variedad de objetos coleccionables, a nivel popular, no era muy amplia: filatelia y numismática eran los objetos por excelencia. Los chicos recibían un álbum para juntar estampillas (que sólo unos pocos llenaban), y los adultos buscaban monedas. Estos coleccionistas, en cierto modo de élite, llegaron en muchos casos a ganar más dinero con la filatelia, o con la numismática, que con sus profesiones rentadas. Más tarde llegaron los objetos de infancia: figuritas, revistas de historietas, bolitas (o canicas, como las llaman en otras latitudes), incluso juguetes. Luego se sumaron las revistas en general, las postales, y en la década de 1990 (con la moda "retro" ) casi cualquier cosa con varias décadas de existencia pasó a ser objeto de colección. No las antigüedades, reservadas desde siempre a los expertos, sino cosas que francamente otros verían como "viejas", pasaron de la basura a los anaqueles de los negocios.

Claro que en la basura ya habían quedado muchos, muchos objetos. Incluso antes de los '90, los que coleccionaban descubrieron que no era tan fácil encontrar aquello que estaban coleccionando. Pero descubrieron, también, que no estaban solos. Y así fue que, ante la escasez, y casi sin proponérselo, los coleccionistas fueron relacionándose. En parques y plazas de las ciudades comenzó a vérselos reunidos, por lo general los días domingos y feriados. El canje fue por entonces el principal objetivo: la compra-venta resultaba excepcional.

Hacia fines de los años sesenta y con más intensidad a principios de los setenta, algunos coleccionistas decidieron quedarse con el valor más que con el interés. Así surgieron improvisados puestos de venta, con mesas precarias o mantas tendidas en el suelo. Aparecían en las ciudades los primeros "Mercados de Pulgas" . En Buenos Aires, por ejemplo, comenzaron en Parque Centenario, en Parque Rivadavia, en la Chacarita. En Montevideo, en la Tristán Narvaja. Y así, cada ciudad vivió esa dualidad de tirar por un lado (todavía no era el momento del retro) y conservar por el otro.

Estos puestos contagiaron a los que solían pasear por los parques. Algunos se interesaron en los objetos exhibidos como adornos raros. Otros, tal vez movidos por la nostalgia de viejos tiempos. Este fenómeno, bien pudo ser un disparador, ya que actualmente hay tantos objetos coleccionables como distintos gustos entre los que coleccionan. A los rubros tradicionales se agregaron marquillas de cigarrillos, envoltorios de golosinas, botellitas en miniatura, botellas y latas de bebidas, tapas de botellas, destapadores, sacacorchos, navajas, encendedores, etiquetas, juguetes, naipes, lapiceras, latas de galletitas, cajas de fósforos, perfumes, plantas, plantas en miniatura, mariposas, muñecos, peluches, discos, películas, series de televisión, insignias, botones, tarjetas de teléfono, almanaques y para qué seguir enumerando, si se trata de todo, o de casi todo lo que existe o pudo haber existido.

Muchas empresas vieron pronto el filón. Así, hubo marcas de gaseosas, cigarrillos, golosinas y otras, que promocionaron sus productos a través del merchandising, aprovechando la avidez de ciertos coleccionistas de "marcas" y, por qué no, el esnobnismo de cierto público. En los '80 era común, en Nueva York, encontrar réplicas en miniatura de los camiones antiguos de Coca-Cola, o llaveros en forma de atados de cigarrillos, que los turistas compraban con entusiasmo. De algún modo, la colección se contaminaba con la industria, pero a la vez generaba nuevos objetos de colección, cuando las miniaturas dejaban de fabricarse y (una vez más) se convertían en un bien escaso, y cada vez más viejo.

En 1995 irrumpió Internet. La red ya existía, pero recién entonces se volvió un estándar, y se metió en pocos años en todas las PC's, que ya se habían ido metiendo en todos los hogares y oficinas. Antes de terminar el siglo XX, ya existían sitios Web para comprar desde la casa, el trabajo o el locutorio todo tipo de artículos. No fue casual, sin duda, que uno de los rubros más visitados fuera el de "coleccionables".

Internet aceleró el futuro, pero incentivó al mismo tiempo la moda "retro": gente de todo el mundo comenzó a buscar lo antiguo (o, simplemente, lo viejo), llegando a pagar precios altísimos por las piezas más buscadas. Piezas que no siempre tienen un valor por sí solas, sino que valen para una colección, y para un coleccionista en particular.

Cuando se estrenó la película Mars Attacks, la fiebre de las figuritas "Marte Ataca" invadió el planeta con más furor que los propios marcianos. En Argentina se llegaban a pedir mil dólares por una colección completa de las 53 tarjetas originales. En los Estados Unidos, mucho más. La misma coleccion, comprada en 1965, podía costar, en total, unos 25 dólares de hoy. Con la irrupción de los héroes de Marvel en la pantalla, los comics con más de cincuenta años de antigüedad llegaron a trepar hasta quinientas veces el precio de tapa de las ediciones actuales.

El coleccionista se entusiasma, se decepciona, se alegra, se enardece. ¿Para qué? Para mostrar el botín a sus amigos, o a sus colegas, cuando los amigos se cansan. El coleccionista es feliz con objetos que a otros les parecen curiosidades. La sensación de coleccionar es indescriptible, y no se puede transferir. La colección se muestra, pero también se guarda con celo. El propietario de toda la serie de tocadiscos Wincofon es capaz de custodiar sus piezas con el mismo fervor que un encargado de la colección completa de Rembrandt. El dueño de toda la serie Olivetti no duda en cargar todo el hierro por sí mismo, para que nadie lo toque, si tiene que mudarse.

El que colecciona participa de una magia extraña, invisible a los otros. En las galeras de los parques, o de Internet, encuentra conejos, flores o palomas que sólo unos pocos pueden descubrir. Los encuentra, o los ve desaparecer, impotente, en las manos de otro, o en la misma galera que los mostró.

Acaso los coleccionistas, sin saberlo, somos cada vez más. No lo sabemos. Pero lo que sí sabemos es que cada vez hay menos de aquello que buscamos, no importa el tipo de objetos que estemos buscando. Acaso el afán de coleccionar juguetes, revistas o radios viejas (que sólo se vuelven cara porque nosotros luchamos por ellas) no sea más que un intento de reencontrarse con otros tiempos. Tiempos que parecen volver, como en la máquina de Wells, en una habitación colmada de cosas anteriores a 1970, o 1960, o 1950. Tiempos que ya no nos pertenecen, pero que en algunas espacios, prohibidos para los demás, regresan. Interminablemente.

Rodolfo González (Buenos Aires, 1954): En 1967, a los trece años, se inició como coleccionista de comics (llamadas, por ese tiempo, revistas de historietas). Pocos años después se especializó en la obra de Dante Quinterno, cuya amplia galería de personajes (desde don Gil Contento hasta Isidoro Cañones) le resultó fascinante. Esa primera afición fue continuada con la colección de comics de Dante Ferré, Adolfo Mazzone, Guillermo Divito, Lino Palacio y Quino, entre muchos otros. Desde 1990 se interesó también por objetos de los más diversos tipos: jabones, muñecos, perfumes, cuadernos, figuritas, discos y videos forman parte de su vasta y ordenada colección (a la que deben sumarse máquinas caseras de proyección antiguas, en especial de 8mm, y hasta el Cine Graf que fue furor de los infantes entre 1950 y 1960). En los últimos años ha comenzado a coleccionar también juguetes de mediados del siglo veinte, tanto en metal como en plástico. Su presencia constante en el mundo de los coleccionistas le permite conseguir, como él mismo afirma, "casi de todo".


